他始终觉得沈栖迟很漂亮，不单单来自皮囊，更多来自他的风骨。他在日渐深厚的喜爱中与沈栖迟相伴安居在南抚山的小村落中，日出而作，日落而归，成了人人倾羡的神仙眷侣。
当那一日真正来临时，夙婴没有实感。沈栖迟干燥温暖的手抓着他的，仍旧清明的双眼目不转睛地望着他。
“还记得我说过的吗，只是睡得久些。”
夙婴没有哭，却也再难以扯出一个笑容。
“但这次你再也不会醒来了，是吗。”
他神色空白地将沈栖迟的手贴到自己脸上，胸腔里的东西几近停滞，像被生生撕裂一个口子，经年所有风雨都呼呼刮了进来。
沈栖迟没有回答他，或许是即将抵达终结的命数让他失去所有伪装的力气，眼中的不舍掺杂着奇异的释然令吹往夙婴心口的风雨愈发磅礴。
沈栖迟指尖划过夙婴同样生出皱纹的脸庞，不复光洁的脖颈，落到他胸前那颗终年闪熠的珊瑚珠上。
“这颗珠子你戴了很久，有时我远远瞥见它闪烁的光芒，便知是你来了。”沈栖迟挑起那颗珠子，“夙婴，我此生有许多憾事无能为力，但最后有你共白首，已然足以。只是临到头仍旧无法免俗，我总是会想我走后人世间再无你的依托，你会往何处去，是会回到鹿崖，还是远离这片伤心地。”
“你呢。”夙婴动了动唇，“你希望我去哪里。”
“自然是回去鹿崖。”沈栖迟殷切的嘱咐夹在微弱笑声中，令夙婴眼前模糊一片，他静静听着，仿佛一张口胸腔中的酸涩便会漫上鼻尖，如场洪水将他吞没，在风雨浇筑中愈发肆虐，令他浑身湿透，不论多么高明的术法都无法使他逃离，“你修炼起来便不舍昼夜，不知饥寒，鹿崖虽会触及陈伤旧痛，却四季皆宜，有果子供你饱腹。你生于南抚山，育于南抚山，这片土地会永世庇护你。只有你在这里，我方能放心。”
他眼神有一瞬涣散，又立时勉力聚于夙婴脸上，“变回来吧，让我再看看你真实的模样。”
夙婴吸了吸鼻子，一声呜咽脱离紧咬的唇溢了出来。他咬紧齿关，重重抹了把眼睛，无声褪去遮掩之术。鹤发再墨，衰容返朱，金色的龙纹似某种神秘图腾盘绕在他颈间，沈栖迟深深望着他。
“京畿的府邸我留给了沈善，我想京畿太远，长途跋涉总是太辛苦。那块田我给了萧兄一家，独自打理很容易忙不过来，剩下的除了书房东南角那箱书画留予我陪葬，这间院子，柜中的银钱，地窖的酒，悉数随你处置。”
沈栖迟停顿了片刻，再开口时声音虚软下去，仿佛出声变得极为吃力，神色却仍是温柔得似细雨，只是夙婴再难分清那究竟是春日滋养万物的甘霖，还是预兆着近在咫尺的夏日暴雨，抑或一场无边萧瑟的秋雨。
他只知这雨刮进他胸前豁口，溺毙他的躯壳，令他感到冰冷无比。
“仅是书画陪我入眠似乎太过单薄，我想再加上这颗珠子，就像你陪着我一样。”
为什么不让真正的我陪着你呢。
夙婴想要大声呐喊，然而沈栖迟逐渐黯淡的瞳光与涣散的眼眸令恐惧压倒一切情绪，他无法在最后仅有的时刻不顺沈栖迟之意，他无法不令沈栖迟安然离去，他无法不让更多的痛苦压在自己身上，即使排山倒海，钻心刺骨。
他忘了自己是否点头，但想必是点了，因为沈栖迟最后一言消散在这和煦春日的晨雾中，没有半分遗憾。
直至沈栖迟的棺椁停在他们往日交谈、相拥的厅堂中，前来吊唁之人不绝如缕，声声节哀像隔着层纱在耳畔循环往复，他麻木地看着高堂之上扯出的白花，方想起沈栖迟留给他的最后之言。
“阿婴，不要害怕已经发生的事，不要沉沦于往事畏缩不前。我在这里，始终和南抚山的土地一起。”
字字回响，经久不去。
棺椁停灵三日，夙婴在沈栖迟常待的书房东南角找到了沈栖迟所说的那箱书画——几乎没有书，全是妥当保存的画卷。
他坐在沈栖迟常坐的筵席上，一瞬后变换姿势，端正地跪坐着。满箱画卷一一铺展开在矮案上，案角生机勃勃的野花束散逸着芬香，与陈旧墨香相互勾缠，翠鸟精自轩窗振翅飞进，停在窗边鸟架上，喉间发出的喜鸣恍若就在昨日，与为沈栖迟辞世的哀鸣混在一处，织成一支悲喜交加的乐曲。
案上，沈栖迟栩栩如生的画技呈现眼前，有巨蛇盘绕于琅玕，有他半蛇身浸于泉中，有人形的他于田里劳作……
一滴水珠无声砸落，打湿绢布，随后愈来愈多的水珠落下，仿若一场淅淅沥沥的秋雨。
沈栖迟下葬那日，夙婴将所有字画放入他棺中，在深深地，长久地注视沈栖迟的面容后，摘下颈间珊瑚珠，安放于他枕侧。
封棺，落土，立碑，成坟。送葬的人群断断续续离去，只剩两只妖精默然立于坟前，今春第一场雨落了下来，却比秋雨更为阴寒。
阴云悄然攒聚，深处隐有电光生灭雷声暗蓄，翠鸟精猝然惊醒，飞至夙婴肩头，叼着他的衣角奋力往后拽去。