这是许晓曦和林晅认识的第四年。
四年前的二月十四，立春，高三的寒假，她被赶出家门。
“养你到现在已经仁至义尽，还想高考？做梦吧你。”
舅舅的声音在脑中反复回荡，她坐在玉湖边的石椅上，抱着双膝，春雨细密地落下，很快打湿了外套。
林晅就是在这时候出现的。
一把黑色打伞在她头顶撑开，抬头，看见伞柄底部低调的双r标志。
“怎么一个人坐在这？”
男人的声音温和而有磁性，却不显低沉，三七分的背头，有几缕头发耷拉下来。眉骨立挺，眼睛不大，但很有神。
“怎么不说话？”他笑了笑，嘴唇弧度很浅，带出了卧蚕，“和男朋友吵架了？”
许晓曦张了张嘴，没能发出声音。
她看得出他们不是一个世界，但又想起逼仄潮湿的房间，被撕碎的试卷，还有舅舅舅妈刻薄的脸。
她慢慢伸出手，轻轻覆在他握着伞柄的手背上。
“先生…”她几乎倾尽所有勇气，“请问你可以帮帮我吗？”
后来发生的一切，都不真实得像一场梦。
他把她带到了玉湖花城，她站在比舅舅家客厅还要大的房间，一时失神。
“这以后就是你的房间了。”
“谢…谢谢您。”
“我叫林晅，”他看着她，“你可以喊我林先生。”
林先生让她放心在这住下，其他的事由他处理。
第二天，她在舅舅家的大部分东西都被送了过来，还有崭新的生活用品衣服———哪怕她再不懂，也都能看出并不便宜。紧接着是名校老师上门补课，开学之后，她被转入南城附中读高三。
“老师说你成绩很好，可以跟上附中”林先生坐在沙发上翻阅财经杂志。家居服让他少了几分锋利，没做造型的头发又添了些随意的少年气。
“怎么了？”他把杂志放到茶几上，挑眉问她。
“没事，谢谢林先生。”她很快低下头，脸颊微微发烫。
在接下里的日子里，许晓曦拼命学习。高考成绩出来后，她没犹豫地就选择了南城大学———即使她的成绩足够去北城。
林先生没有干预，只是问“为什么呢。”
“因为我喜欢这里。”
她拒绝林先生在学校旁给她买房的提议，在这四个月的时间里，他并没有说需要她做什么，只让她安心读书。
她鼓起勇气，将这段时间构思了很久的话一口气说了出来
“谢谢林先生这段时间的照顾……大学的学费我会申请助学贷款，平时也会去打工，这些钱以后我都会还您。”她顿了顿，还是把话说完，“但您的恩情……我一辈子都不会忘。不管您有什么要求，我都会尽量做到。”
憋了很久，心脏跳得发晕，只听见他的一句：
“一切要求吗？”