这里没有客房的羊毛毯柔软，地毯的纹理更硬一些。
“衣服。”冷覃言简意赅。
简谙霁的手指蜷缩了一下，然后抬起，开始解身上亚麻衬衫的纽扣。
一颗，两颗……动作因为背部的疼痛和内心的抗拒而显得迟缓笨拙。
衬衫从肩膀滑落，堆叠在臂弯，露出里面同样由冷覃准备的、浅色的棉质背心。
背心遮挡了前胸，但整个背部，从肩胛到腰际，再无遮拦。
灯光下，那片皮肤的状况比晨起时更加清晰。
纵横交错的鞭痕已经消肿了一些，但颜色却变得更加丰富——深红、紫红、边缘开始泛出冷覃所说的那种青紫色，与周围完好的白皙皮肤形成刺目的对比。
干涸的药膏在皮肤上形成一片片微光的薄膜，有些地方已经皲裂。
冷覃的目光落在镜中映出的那片伤痕上。
她的表情没有任何变化，依旧平静，甚至可以说是专注。
她拿起消毒喷雾和棉签，转过身，面对简谙霁的背。
冰凉的喷雾猝不及防地落在伤口上。
简谙霁猛地一颤，咬住了下唇。
“别动。”冷覃的声音在身后响起，很近。
接着，微凉的棉签开始擦拭那些干涸的药膏和可能存在的细微渗出。
动作算不上温柔，但比昨夜涂抹时多了几分利落和效率。
棉签划过红肿的皮肤，带来清晰的刺痛和摩擦感。
简谙霁闭上眼睛，忍受着这新一轮的、清洁伤口带来的不适。
她能感觉到冷覃的呼吸，轻轻拂过她后颈的皮肤，也能“看到”镜中自己赤裸的、伤痕累累的背部，以及身后那个正在一丝不苟地处理着这些伤痕的、穿着墨绿色丝绒长裙的女人。
这画面，比昨夜施罚时，更透着一股令人不寒而栗的诡异。
棉签划过皮肤的触感，冰冷而精确，带着一种剥离般的细微痛楚。
旧药膏被一点点拭去，露出底下颜色愈发驳杂的伤痕——红、紫、青，如同被暴力揉碎又强行拼合的调色板。
冷覃的动作有条不紊，没有遗漏任何一处，甚至对那些已经明显开始淤青泛紫的区域，擦拭得更为仔细，仿佛在观察药效，也仿佛在欣赏自己的“作品”逐渐显影的过程。
简谙霁僵直地站着，双臂不自然地垂在身侧，衬衫松松地挂在臂弯。
背部的每一丝触碰都被放大，冰凉的消毒液，棉絮摩擦的粗糙，还有身后那不容忽视的、平稳的呼吸。
她不敢看镜子，视线死死盯着脚下深色地毯上繁复却冰冷的花纹，试图将意识从这屈辱而诡异的护理过程中抽离。
当所有旧药膏被清理干净，冷覃放下了棉签。
短暂的静默，简谙霁能听到药膏管被拿起的细微声响，以及盖子被拧开的“咔哒”声。
这一次，药膏的触感不再是昨夜那般猝不及防的冰凉。
或许是在室温下放置了片刻，又或许是她的皮肤已经适应了某种程度的刺激，初接触时，只感到一阵稠腻的微凉。
但很快，当冷覃的指尖带着药膏开始重新涂抹时，那种熟悉的、被侵入和标记的感觉再次席卷而来。
指尖的力度比昨夜稍轻，但按压揉开的动作依旧带着一种不容置疑的掌控。
药膏被均匀地敷在每一道伤痕上，从肩胛骨高耸的凸起，到脊柱两侧凹陷的肌理，再到腰际那片较为平坦的区域。
冷覃的指尖偶尔会划过伤痕边缘完好的皮肤，带来一阵战栗。
她的手指在后心处那道最深的鞭痕上停留了片刻，指腹微微用力，将药膏揉进肿胀的皮肉深处。
简谙霁的呼吸瞬间乱了，一声压抑不住的闷哼从齿缝间溢出。
“疼？”冷覃的声音近在耳后，气息拂过她敏感的耳廓。
这不是关怀，更像是一种确认，确认她的“作品”仍具有足够的效力。
简谙霁没有回答，只是将下唇咬得更紧，血腥味在口腔里隐隐扩散。
冷覃似乎也不需要她的回答。
她继续着手上的动作，将药膏的范围涂抹得比昨夜更规整，边缘清晰，几乎像一种严谨的敷料。
做完这一切，她拿起了准备好的干净纱布。
不是用来包扎，而是剪成了合适的大小，轻轻地敷在了几处颜色最深、肿胀最明显的伤痕上，然后用医用胶带固定边缘。
纱布的遮挡，带来一种微妙的、暂时的遮蔽感，但那薄薄的一层，与其说是保护，不如说是另一种形式的强调——看，这里需要特别处理。
最后，冷覃的手掌平贴在她敷好药的后背上，从肩胛到腰际，缓缓地、施加压力地抚过一遍。
手掌的温度透过纱布和药膏传来，不高，却带着一种奇异的、安抚与禁锢并存的力道。