她忽然发现,在店里她总觉得他很远,走在同一条路上却没有那种距离感。
豆浆店里只有老闆在准备。油锅声和麵糰味混在一起,她站在门口,有点像走进别人的生活。
他点了两杯热豆浆和两份蛋饼。
他们坐在靠墙的小桌。天光慢慢进来,街上开始有上班族经过。她第一次看到他在白天的样子,没有便利商店的白光,轮廓变得比较柔和。
她低头喝豆浆,有点烫。
「你平常都不说话吗?」她问。
「跟客人说很多。」他淡淡地笑,「不想再说。」
他们没有聊重要的事,没有问彼此过去,只是说附近哪条路容易塞车、哪间店收得早、哪家早餐比较咸。时间过得很快。
她看手机时,五点五十九。
两人一起走回便利商店。交班同事刚好到,她回柜檯交接,转头时,他还站在门口。
他骑车离开前,看了她一眼。
那不是夜里的客气点头,
也不是外送员离开店的动作。
她站在门里,看着他转过街角,才发现一件事——
她今天下班后没有立刻想睡。
那五分鐘,好像比整晚都清楚。