从王明宇办公室逃出来后的每一分钟，都像赤脚踩在正午暴晒后的砂砾上，缓慢地、持续地磨着脚心，带着一种尖锐的灼痛和挥之不去的粘腻感。时间不再是流畅的河，而是凝滞的、半固体的胶，每一秒的挣脱都需要耗费巨大的力气，留下湿滑又恼人的痕迹。
我坐在自己的工位上，人造皮革的椅面微凉，却坐不住那股从身体深处蒸腾上来的燥热。眼前的电脑屏幕亮得刺眼，上面铺满了枯燥的柱状图、折线图和密密麻麻的数字，光标在excel单元格里规律地闪烁着，像个冷漠的、与我全然无关的生命体，自顾自地跳动。我的手指虚虚地搁在黑色的键盘上，指腹下的键帽光滑冰凉，却一个字母也敲不下去。仿佛所有的神经信号都在刚才那间充满他气息的办公室里被截断、攫取了，此刻还狼狈地散落在他昂贵的波斯地毯上，缠绕在他笔挺的西裤褶痕里，粘附在他滚烫的掌心与唇齿间。
身体里那场被他亲手点燃、却又被强行悬置在半空的风暴，非但没有因为逃离而平息，反而因为那种戛然而止的焦渴和那句低沉如咒语的“晚上”，而愈演愈烈，酝酿着更剧烈的雷鸣与闪电。小腹深处像被塞进了一团闷烧的炭，不见明火，只有持续不断、无处宣泄的烘热，一阵阵向四肢百骸辐射，烘得我背脊渗出细密的汗，衬衫的丝质面料粘在皮肤上，带来细微的不适。腿心那片被他抵着磨蹭过的地方，湿滑粘腻的触感非但没有干涸，反而随着每一次无意识的并拢双腿和脑海中不受控闪回的细节——他炽热的呼吸喷在颈窝，他手臂铁箍般的力度，他某处坚硬滚烫的存在感——而变得更加鲜明、更加饱胀。甚至能清晰地感觉到内裤单薄的蕾丝边缘，早已被泛滥的春潮浸透，贴着敏感肌肤的地方是一片冰凉湿滑的尴尬。
而胸前，更是难耐。在他隔着一层衬衫和内衣粗暴揉捏过的位置，残留着一种肿胀的、空虚的酥麻感，仿佛那团绵软被赋予了独立的、贪婪的生命，正在无声地叫嚣着更多、更直接的触碰。乳尖可怜地硬挺着，像两颗熟透的、亟待采撷的莓果，隔着两层薄薄的屏障，随着我每一次稍显急促的呼吸，无可避免地摩擦着内衣的衬垫和衬衫的丝滑面料。那摩擦带来的不是缓解，而是一阵阵细密恼人的刺痒，如同无数只蚂蚁在尖端最敏感的那一点上轻轻噬咬，痒得钻心，又带着隐秘的、令人羞耻的愉悦。
想……
想他像刚才那样，用结实的手臂把我死死按进怀里，勒得我喘不过气，骨头都发疼。
想把滚烫的脸颊彻底埋进他带着高级羊毛混纺触感和淡淡烟草、须后水气息的西装前襟，让他的味道覆盖我所有的感官。
想他那只骨节分明、带着薄茧的手，不是隔着衣物，而是直接、粗暴地伸进衬衫里，扯开碍事的内衣，用滚烫的掌心完完整整地包裹住我发胀发痛的乳肉，狠狠地揉捏，用力地抓握，直到我疼得抽气，又爽得脚趾蜷缩。
想他像记忆深处某个混乱夜晚那样，用牙齿恶劣地叼住硬挺的乳尖研磨，用滚烫灵活的舌尖绕着那敏感脆弱的一点打转、舔舐，舔得我又疼又麻，想哭又想放肆地尖叫。
这些念头，像热带雨林中疯狂滋生的藤蔓，瞬间爬满了我的大脑皮层，缠绕、绞杀了所有与“工作”、“理智”、“得体”相关的微弱神经信号。脸颊烫得惊人，耳膜里全是自己失序的心跳声，轰隆作响，握着鼠标的右手，指尖冰凉，却在细微地、无法控制地颤抖。
我猛地抬起眼，目光像被磁石吸引，不受控制地飘向办公室尽头那扇紧闭的深色胡桃木门。它沉默地伫立在明亮的光线里，厚重、沉稳，隔绝出一个独立的空间。那不仅仅是一扇门，此刻在我眼中，更像一道泾渭分明的界碑，门的那边，是极致的、令人战栗的快乐与同样极致、令人沉沦的危险，是他滚烫的怀抱和掌控一切的气息；门的这边……是开放办公区，是冰冷的电脑屏幕，是循规蹈矩的空气，是我，以及这个我曾经以“林涛”的身份存在了数年、呼吸了数千个日夜的公共空间。
我的视线，仿佛有了自己的意志，不受控地、缓慢地扫过这个宽敞的开放办公区。
斜前方不远处，是张哥的工位。张哥，比我早几年进公司，以前总爱在午休时凑过来，用带着烟味的手掌拍着“林涛”（那时的我）的肩膀，嗓门洪亮地约我下班去公司后巷那家烧烤摊，喝冰啤酒，吃羊肉串，对着手机小屏幕里模糊的球赛大呼小叫。此刻，他正皱着眉头对着电话那头说着什么，语气焦躁，手指无意识地敲打着桌面，完全没注意到我投注过去的、复杂难言的目光。
斜对面，是李姐。财务部的资深员工，性格爽利，以前喜欢开玩笑叫我“小林涛”，说我长得清爽干净，像她刚考上大学的弟弟，还张罗着要给我介绍女朋友。此刻，她正低着头，手指在键盘上翻飞，偶尔推一下滑到鼻梁中间的眼镜，镜片后的眼神专注而疲惫。
更远一些的格子间里，是几个更年轻的同事，在我还是“林涛”的时候刚入职不久，或许还残留着一点关于“技术部那个话不多、但长得挺清秀的男同事”的模糊印象。此刻他们有的在交头接耳，有的对着屏幕发呆。
他们……都曾认识“林涛”。至少，认识那个外在的、属于男性的躯壳，认识那个会和他们一起在茶水间闲聊、抱怨项目、甚至相约打球的身形。现在，他们看着“晚晚”——这个突然空降总裁办、据说能力不错、但漂亮得有些过分、气质也略显疏离的“新”女同事，王总的私人助理。他们知道吗？他们哪怕有一丝一毫的怀疑吗？这个穿着剪裁合体的深灰色西装套裙、梳着一丝不苟的低马尾、看起来冷静专业、甚至有些不易接近的新助理，此刻正坐在“林涛”曾经坐过区域的附近，身体里正燃烧着怎样不堪的、几乎要焚毁理智的欲火？正如何饥渴地、下贱地想念着办公室里那个男人强悍的怀抱、滚烫的抚摸和带有惩罚意味的亲吻？
这个认知，像一剂混合了极致冰寒与滚烫岩浆的猛药，猛地从头顶灌入，瞬间流窜遍我的四肢百骸！
羞耻感达到了前所未有的顶峰，几乎让我窒息。在父母家隔壁的房间里，在熟悉的旧床上与他缠绵，那是一种伦理亲情的壁垒在黑暗中轰然崩塌的混沌感；而此刻，在这些“昔日同僚”、这些见证过“林涛”部分人生的眼睛底下，对那个曾经是“林涛”上司、如今是我顶头上司的男人，产生如此赤裸、如此放荡、如此不顾一切的渴望和念想……这不仅仅是一次偷情，这是一种身份的双重绞杀，一种对“过去”那个存在过的“林涛”的彻底亵渎和背叛，也是一种将“现在”这个“晚晚”钉死在情欲与依附十字架上的残酷仪式。
但与此同时，一种更加猛烈、更加扭曲、几乎带着毁灭快感的兴奋，从这灭顶的羞耻废墟中，爆炸般升腾而起！那兴奋尖锐、滚烫，带着毒汁般的甜腻。
太刺激了……
原来以女人的身份，在曾经属于自己的职场领域里，在熟悉旧日同事目光所及之处，与掌控自己的男人偷情……是这种感觉！
门外几步之遥，是可能还残留着对“林涛”记忆的熟悉面孔；门内，是彻底知晓我一切秘密、掌控我现在与未来的男人。
我穿着束缚身体曲线、象征着职业与理性的套装，心里却只想被他用暴力撕烂，扯碎，露出最原始赤裸的内里。
我坐在这片曾经属于“林涛”、残留着过往气息的空间里，脑子里翻腾的全是他揉弄我胸乳时我会发出的不成调的呻吟，是他进入我时我可能会如何忘情地摆动腰肢。
这种随时可能暴露在旧日目光下的危险，这种将两种截然不同的人生轨迹、两种冲突矛盾的身份秘密，压缩在同一时空、进行如此禁忌交媾的背德感，像最烈性、最上瘾的春药，让我浑身抑制不住地细细战栗，脊椎一阵阵发麻。腿心那股热流涌动得更加汹涌，几乎让我产生了一种可耻的、濒临失禁般的错觉。
我再也坐不住了。一分一秒都挨不下去。
什么第三季度市场分析，什么数据交叉比对，什么职业素养，都见鬼去吧！
我需要一个理由。一个能让我再次、立刻、马上，回到他身边，回到那个能暂时平息这焚身之火的唯一源头的理由。哪怕只是片刻的贴近，哪怕只是他一个带着欲望的眼神，一次短暂的触摸。
我的目光慌乱地在屏幕上逡巡，最终落在图表边缘一个无关紧要的、可能是录入错误的小小数据偏差上。就是它了。一个拙劣到可笑的借口，但此刻，它是我唯一的救命稻草。
我几乎是抢过手边一张空白的打印纸，手指颤抖得几乎拿不住笔，在上面胡乱划了几行根本不成逻辑的字，又画了个歪歪扭扭、意义不明的箭头示意图。然后，我抓起这张轻飘飘、却重若千钧的纸，和一支黑色的中性笔，猛地站起身。
腿还是软的，膝盖像是灌了醋，酸软无力。但我强迫自己迈开步子，走向那扇深色的门。高跟鞋踩在光洁的复合地板上，发出“叩、叩、叩”的清脆声响，在我自己听来，这声音响得像战鼓，又像丧钟，仿佛在向这个安静办公区的每一寸空气、向那些伏案的背影，宣告着我的堕落，我的不堪，和我义无反顾的奔赴。
经过张哥工位时，他似乎刚好结束了那通焦躁的电话，放下听筒，略显疲惫地抬手揉了揉眉心，然后，毫无预兆地抬起了头，目光正好与我对上。
我的心脏在那一瞬间骤停，仿佛跌入冰窟。血液似乎都凝固了。但脸上多年训练（无论是作为林涛还是晚晚）的肌肉却条件反射地调动起来，挤出一个礼貌而疏离的、属于“晚晚助理”的浅淡微笑，并朝他几不可察地点了点头，算是打招呼。我的脚步甚至没有因此停顿。
张哥明显愣了一下，眼神里闪过一丝短暂的恍惚，似乎在那张过于漂亮的陌生女性脸庞上，试图捕捉某种早已逝去的、熟悉的影子。但那恍惚只是一刹那，很快就被一种面对“漂亮但陌生的女同事”的、客套而平淡的点头回应所覆盖。他甚至也勉强扯动嘴角，回了一个短促的笑。
这一眼交会，像冰水混合着滚油，猛地浇在我心头。冰水让我更加清醒、更加恐惧地意识到自己正在走向怎样一条万劫不复的路；而滚油，却让那份隐秘的、禁忌的快感燃烧得更加炽烈、更加猖狂，几乎要将我的理智焚为灰烬。
站在那扇厚重的胡桃木门前，我看着门上光洁的深色漆面映出自己模糊扭曲的倒影——一个穿着西装裙、头发梳得整齐、却眼神慌乱、脸颊潮红的女人的影子。我没有给自己任何犹豫的时间，抬起手，用指节叩响了门板。
“叩、叩、叩。”三声，比上午更急，也更轻，带着一丝不易察觉的乞求。
“进。”他的声音从门内传来，比刚才我离开时更加低沉，尾音里缠绕着一丝不易察觉的、餍足后的沙哑，像砂纸轻轻摩擦过耳膜。
我推开门，侧身进去。
他依旧坐在那张宽大的黑檀木办公桌后，但面前的电脑屏幕已经暗了下去，进入休眠状态，黑色的屏幕映出窗外天空模糊的流云。他手里把玩着那支万宝龙钢笔，金属笔帽在修长的手指间灵活地翻转。在我进门的瞬间，他的目光就像早已等候多时的鹰隼，精准而迅猛地捕获了我，将我钉在原地。
这一次，他的眼神里没有了上午最初的、带着新鲜感的审视和玩味的探究，取而代之的是一种深沉的、了然于胸的灼热，像一口煮沸后逐渐平静、却依旧滚烫的油。仿佛他早就料到了我这拙劣的返场，早就看穿了我那所谓“数据问题”的脆弱外壳下，翻腾着怎样按捺不住的、几乎要破体而出的渴望。
我反手，轻轻关上门。在门扇即将合拢的最后一刹那，我的指尖仿佛有自己的意志，轻轻向下，按在了那个小小的黄铜门锁按钮上。
“咔哒。”
一声轻微的、几乎微不可闻，但在门内这片骤然与外界隔绝的寂静中，却无比清晰、甚至堪称响亮的落锁声。
他听到了。手中转动的钢笔停顿了零点一秒，眉梢几不可察地向上扬了一下，那双深不见底的眼眸里，暗色的潮流汹涌地翻腾了一瞬，又被更深的幽暗压下。他没有说话，只是看着我，那目光比言语更具穿透力。
我攥着那张几乎被手汗濡湿的打印纸，走到他桌前，在上午同样的位置停下。但这一次，我的站姿不再刻意维持那种笔挺的专业感，肩膀微微垮下，显露出一丝强撑后的疲惫和无力。胸口的起伏因为急促的呼吸而变得明显，丝质衬衫的布料随着呼吸轻轻波动，勾勒出下面柔软的轮廓。我没有再试图掩饰眼神里的混乱，而是直勾勾地、带着掩饰不住的湿意和近乎贪婪的渴求，望向他。像沙漠中即将渴死的旅人，望向唯一的水源。
“王总，”我开口，声音比我自己想象的还要软，还要颤，带着一种可怜的、讨要糖果般的细微鼻音，仿佛随时会哭出来，“关于上午简报里提到的q3数据交叉比对，我……我刚才又仔细看了一遍，发现……发现这里可能有个小问题，需要立刻跟您确认一下。”
我把手里那张轻飘飘、字迹潦草的纸递过去，指尖控制不住地发着颤，连带着纸张都发出轻微的窸窣声。
他没接。甚至没有低头去看我手中的纸。他的目光从我的脸，缓缓滑落，落在我因为呼吸急促而明显起伏的胸口，在那片被衬衫包裹的柔软曲线上停留了片刻，仿佛能透过布料看到其下的悸动。然后，那目光又重新爬升，锁住我的眼睛。他的嘴角，缓缓勾起一个极淡、却危险至极的弧度，像平静海面下悄然张开的巨兽之口。
“哦？什么问题？”他问，身体向后，更深地靠进宽大的皮椅里，姿态好整以暇，双臂放松地搭在扶手上，仿佛真的在耐心等待一个下属的工作汇报。
我被他看得心慌意乱，往前凑近了一小步，俯下身，将那张纸铺在他面前光洁如镜的桌面上，伸出一根手指，指向那处我胡乱圈画的地方。“您看这里，这个维度的数据，如果和我们上周从另一渠道拿到的初步反馈进行比对，这个趋势好像有点……有点不太吻合，我在想是不是录入的时候……”
俯身的动作，让我原本就因为上午纠缠而略显松动的衬衫领口，又向下滑开了一些。那片白皙的肌肤和更深处的、柔软的阴影，彻底暴露在他居高临下、毫不掩饰的审视目光下。几缕没能被低马尾完全束缚的发丝垂落下来，带着我身上那股混合了淡淡香水、体热以及情欲蒸腾后的微妙气息，飘散在两人之间极近的空气里。
我的声音越来越小，越来越语无伦次，逻辑混乱。因为他的目光，自始至终，根本就没有落在纸上哪怕一秒钟。他在看我。用那种赤裸裸的、剥光了一切文明社会伪装的眼神，欣赏着我此刻因为极度渴望而无法抑制泛红的脸颊，湿润得仿佛蒙着一层水雾的眼睛，微微张开、红肿未消的唇瓣，以及……衬衫领口下，随着我颤抖的呼吸和蹩脚解说而不断轻轻晃动的、诱人的柔软轮廓。
“……大、大概就是这样。”我终于词穷，声音细若蚊蚋，只剩下无意义的音节在舌尖打转，脸热得快要烧起来。
“说完了？”等我彻底安静下来，他才慢悠悠地开口，语调平缓，听不出情绪。
“……嗯。”我轻轻应了一声，像被抽干了所有力气，垂下头，盯着他锃亮皮鞋的鞋尖，像一个等待最终宣判的、自知罪孽深重的囚徒。心脏在胸腔里疯狂擂动，撞击着肋骨，带来闷痛，仿佛下一秒就要从喉咙口跳出来。
“所以，”他放下一直在指尖把玩的钢笔，金属与桌面接触发出轻微的“嗒”声。他双手交迭，随意地放在腹部，目光依旧像无形的枷锁，牢牢锁着我。“你急急忙忙地进来，甚至……”他顿了顿，视线若有似无地扫了一眼门锁的方向，“……锁上了门，就是为了让我看这个……连草稿都算不上的、小学生涂鸦一样的东西？”
我的脸颊瞬间烧得滚烫，羞耻感像海啸般将我淹没，恨不得立刻原地消失，或者钻到桌子底下去。但身体里那股灭顶的、几乎要让我疯掉的渴望，却像最严厉的鞭子，抽打着我，逼迫着我，让我无法后退，也无法维持这可笑的伪装。
我猛地抬起头，泪眼朦胧地看向他，嘴唇哆嗦着，积蓄了一上午的焦灼、羞耻和渴望终于冲垮了最后一道堤防，我用几乎听不见的气音，吐露出最真实、也最不堪的目的：
“我……我坐不住……”
“哪里坐不住？”他追问，声音压得更低，带着一种循循善诱般的蛊惑，仿佛在引导我说出最深的秘密。
“……心里……坐不住。”眼泪终于大颗大颗地滚落，滑过滚烫的脸颊，“身上……也……”