消息末尾的问句隔了半分钟才发来，像在怕惊扰什么：
【你……能来吗？要是状态不好，我先跟温然姐对接也行，等你调整好……】
岑唯盯着“温然”的名字，指尖在屏幕上蹭了蹭。
这个名字在摄影界并不算陌生，不仅仅是灵气的拍摄风格，更是因为其早年间和前女友分手的花边新闻。
陌生的人，坦然的身份，还有遥远的地方——
像一道突然裂开的出口，能让她暂时逃离现实压抑，逃离晏之那些“体面”的回避和没说透的冷战。
眼泪没预兆地涌上来，砸在屏幕上，她深吸一口气，指尖在键盘上敲下两个字，发送时手都在抖：
【我来。】
刚发出去，沈若的消息就弹了回来，带着肉眼可见的雀跃：
【太好了！温然姐刚加我微信，我把她推给你，她还说想先跟你聊聊拍摄思路，说特别喜欢你之前拍的女工镜头！】
很快，微信提示“温然请求添加你为好友”，备注栏写着“拍摄合作，沈若推荐，期待和你一起记录她们的故事”。
岑唯点了通过，温然几乎秒回：
【岑导，我明天先去山区踩点，把拍摄对象的作息和附近的拍摄点整理好发你，你到了咱们直接对接，不用走冤枉路。】
语气干脆又热络，没有多余的试探，岑唯回了个“好，麻烦你”，就把手机调成了静音。
她打开行李箱，动作急促得像在赶时间。
叠衣服时，指尖摸到那条红围巾，是过年时晏之送的。
岑唯盯着围巾看了两秒，猛地攥紧，扔进床底——
她不想带任何和晏之有关的东西，不想在山区的风里，还想起那些“只是搭档”的冷意。
护肤瓶撞在行李箱壁上，采访手稿散了一地，她蹲下去捡，却看到最底下夹着张便签，是晏之的字迹：
【王姐那段采访，记得补问她女儿的近况。】
岑唯的指尖顿在便签上，眼眶又热了，她把便签抽出来，揉成一团扔进垃圾桶，再把稿子胡乱塞进箱子。
直到东方泛白，行李箱终于被塞满，拉链拉到一半卡住，岑唯用力一拽，咔嗒一声，扣锁扣上的瞬间，她才发现自己的指甲裂了道小口，渗着血珠。
早晨七点，楼道里静得能听见自己的呼吸声。
岑唯拉着行李箱轻手轻脚地出门，连鞋跟都尽量贴着地面。
她怕吵醒隔壁的晏之，更怕再面对那种过分体面的对视。
可她的手刚碰到门把手，隔壁的门就开了。
晏之站在那里，身上披的还是昨晚那件浅灰色外套，领口皱巴巴的，头发乱得没整理，眼下挂着厚厚的黑眼圈，像一整夜都贴在门后听动静。
两人隔着半米的走廊对视，阳光从楼梯口照进来，落在岑唯的行李箱上，映出贴在上面的小贴纸——
那是之前两人一起去文具店买的，印着小小的摄像机图案，现在却显得格外刺眼。
“你要出门？”
晏之的嗓音沙哑得厉害，像吞了砂纸，目光落在行李箱上，没敢看岑唯的眼睛。
岑唯避开她的视线，手指把行李箱把手攥得更紧，指节泛白：
“沈若说晔山的拍摄对象定了，我去半个月。”
顿了顿，她刻意加重语气，像在划清界限：“平台找了当地的女摄影师一起，叫温然，拍了三年女性题材，熟得很，不用你担心了。”
“温然……”晏之的眉梢几不可察地颤了颤，攥着门把的手猛地收紧。
她自然也听说过她的故事，温然的名字轻轻戳中了她最不敢面对的点——
她连承认两人的关系都要藏着掖着，而岑唯即将和一个坦然面对自己身份的人，在遥远的山区并肩工作。
她想问为什么不跟我商量，可话到嘴边，却变成了最克制的试探：“她……对你的拍摄风格熟悉吗？会不会有理念上的分歧？”
岑唯的心脏像被什么东西扎了一下，这种关心工作却避谈感情的体面，比争吵时的冷战更疼。
她抿紧唇，语气冷得像冰：“她看过我的片子，说很喜欢。理念合不合，不用麻烦你操心，我们会自己协调。”
“我……”晏之想说“我不是操心工作”，可话刚出口，就被岑唯转身的动作打断。
行李箱的轮子在走廊上响，每一声都像敲在晏之心口，带着沉甸甸的距离感。
那距离里，有半个中国的路程，还有一个她不敢坦然面对的、关于身份和关系的刺。
她靠在门框上，看着那道背影一步步走进楼梯口，直到再也看不见。